1950년대에는 잡지를 창간해 안토니오 그람시의 사회주의와 반자본주의적 공동체 이념을 결합하여 당대 부르주아 중심의 정치와 문화를 비판하고, 그람시가 예찬한 프롤레타리아를 예정된 혁명적 전위로서가 아니라 자본주의 이전의 공유 의식을 여전히 가지고 있는 공동체의 구성원이라는 점에서 찬양했다.

1961년에는 앞서 발표한 두 편의 소설을 기반으로 하여 빈민가 불량배들의 뿌리 뽑힌 삶을 바흐의 음악 및 중세 종교화 이미지와 결합하여 묘사한 첫 영화 <걸인>을 만들었다.

영화는 시적 예술, 즉 실재를 가지고 실재를 표현하는 '사실적 시'라고 하는 영화론을 전개한 그 는 각종 사회문제를 <걸인>처럼 신화 및 고전과 함께 묘사하는 작품을 만들었다.